LAKE WORTH, Fla.
SAMO buldog.
To je seveda nasvet, a v resnici je naročilo. V roki imam kos debelega bordo 3M brusnega papirja, pred mano pa trdovraten vozel lesa, ki štrli morda pol centimetra iz sicer elegantnega krožnega stopnišča. Zagotovo obstaja električno orodje, zasnovano za reševanje te situacije, toda na ta miren dan sem električno orodje jaz.
Nekaj minut prej, ko sem poskušal manevrirati v tesnem prostoru, sem stopil na pištolo za nohte Bostitch, kar je povzročilo grenko sikanje. Preprečen oviri, grem naprej in nazaj z brusnim papirjem za nekaj sekund naenkrat – več in nastajajoča toplota pošilja moje konice prstov v paroksizme agonije, kot da primem vžigalice za prižgani konec. Brusni papir vklopljen, brusni papir izklopljen. Brusni papir vklopljen, brusni papir izklopljen. Agresivni vročinski izbruhi začnejo omrtvičiti moje prste, ko les poči v žagovino, zrno pa postane lepše in površina bolj gladka. Takrat se Vanilla Ice, ko vidi, da je cilj blizu, nagne in spet pove, Bulldog it!
Da, Vanilla Ice, nekoč najbolj znan in zamer raper v Ameriki, velika figura hip-hop križanca in krize identitete. Še vedno ustvarja glasbo, a zdaj tudi obrača domove.
Prihodnjo soboto se začenja druga sezona Projekt vanilijevega ledu, malo verjetna uspešnica DIY Network. Toda še bolj opazna kot njegova priljubljenost je njena dostopnost in avtoriteta. Oglejte si le nekaj minut oddaje in jasno je, da je 44-letni Vanilla Ice človek, ki poveljuje svojemu kraljestvu. Z vsemi vidiki prenove je brez težav, saj je v zadnjih 15 letih prenovil ali zgradil več kot 100 hiš, ocenjuje.
Tako sem se na sončen, optimističen septembrski dan prijavil na delo približno na polovici prenove hiše 2. sezone, v upanju, da bom vnesel nekaj te modrosti hladnega ledu in se izognil povzročanju težav, ki bi razjezile bodoče lastnike doma.
Hiša je lepa, a ne razmetljiva za to razmeroma dobro ohranjeno sosesko, približno 15 milj jugozahodno od Palm Beacha, ene od več načrtovanih skupnosti, ki se razprostirajo zahodno od ceste Ronald Reagan Turnpike, tik mimo Muzeja Pola in Dvorane slavnih. . Vanilla Ice je začel raziskovati območja okoli Palm Beacha, potem ko so Miami, kjer je živel, napadli turisti, pravi. Še nikoli nisem prišel sem gor.
Tukaj je morje dragih, osamljenih domov, obkroženih z množico luksuznih trgovskih centrov in velikih trgovin. Obstajajo novi dogodki, zasege, kratke prodaje in še veliko več, ki bodo zavzemali čas vlagatelja v nepremičnine. Spremljam statistiko zaprtja, rast prebivalstva, kam gredo vsi, pravi. Ugotovim, kje je naslednja arterija na odcepu, ker bom kupil nekaj zemlje, preden jo postavijo. Kje bo postavljen naslednji Walmart? Kam vlada daje denar?
Televizija je letos ponudila iznajdljivost, humor, kljubovanje in upanje. Tukaj je nekaj poudarkov, ki so jih izbrali TV kritiki The Timesa:
Rad se vozi, tako da, ko je vozlast les ukročen, se odpravimo na pot in se odpravimo v nekaj trgovin za dom. Ko se pripeljemo do Loweja, vzame V.I.P. parkirno mesto, kar se pravi, da vozi svoj S.U.V. tik do vrat in skoči ven. Večinoma iščemo okrasne letve, da bi stopnišče hitro pridobilo umetno dostojanstvo. Ko je brskal po trgovini, končno najde peščico svetlih lesenih – boljših, da se zavijejo s stopniščem – in jih pobere.
Ko se odpravlja nazaj do blagajne, deklica, stara morda 6 ali 7 let, zmrzne, ko ga zagleda. Ljubi te, pravi njena mama, ko se Vanilla Ice ustavi zaradi slike in pogovora. Medtem ko plačuje iz šopka 50-ih in 100-ih, ki je nataknjen v sponko v žepu, seže v majhen hladilnik v trgovini in zgrabi Red Bull brez sladkorja. Omenim, da še nikoli nisem pila energijske pijače, ki jo jemlje kot povabilo in zgrabi še eno, tole s sladkorjem. To vam bo všeč, vztraja. Nazaj v S.U.V. Začnem jemati počasne požirke, kot da bi mi lahko zažgal luknje v požiralniku. Ima okus kot formula za otroške robote.
Nato gre na Radio Shack v nakupovalnem središču, kjer mu starejša ženska vrže oddajo Všeč mi je tvoja, ko mi pripoveduje, kako so zaradi zdravstvenih težav postal vegan in je prenehal kaditi travo. Red Bull se uveljavlja, ker me zelo zanimajo podrobnosti oksigenacije krvi. Tudi srkam počasi, ker ima zdaj okus po oblakih in bleščicah.
Ko se vrnemo v hišo, sem pripravljen za delo in sem postavljen z enim od njegovih besednih prijateljev in štirimi ali petimi tihimi delavci, ki udarjajo moker beton po kamnitih ploščah in jih nato pritrdijo na vse strani nekaterih kvadratni stebri na zadnji strani hiše, ki dajejo bolj rustikalen rob hiši, ki se je začela kot precej moderna. Vzamem lopatico in se trudim enakomerno razporediti beton. Pomislite na to kot na arašidovo maslo, pravi prijatelj Vanilla Ice, ki ne pomaga. Postavil sem nekaj deset tlakovcev in jih močno pritisnil ob steber, da se držijo. Občutek imam, da vsi drugi tesneje postavljajo svoje okoli stolpcev, da bi nadomestili moje.
Na neki točki Vanilla Ice vzame odmor, da mi dovoli voziti nakladalnik Bobcat, a zdi se, da je brez hidravlične tekočine. Razburjen pošlje nekoga, da pokliče vzdrževalno podjetje. Malo kasneje, ko so delavci odšli naprej, se prijavi na delo. Poglej to? Nepazljivost, pravi, ko se skloni, da bi obrisal potepuški beton. Potem pa pogleda čez dvorišče: Prekleto, to je videti bogato. Ne razumem, kako ne boste želeli živeti na tem mestu.
in ima prav. Kljub mojemu trudu je vse videti brezhibno oziroma na poti do tega. Sredi bazena je otok tiki (ki ga je sam izkopal) z žarom in TV-jem, ki ga nadzorujejo iPadi. V bazenu so filtri za reverzno osmozo. To je tisto, kar uporablja vesoljski shuttle, pravi.
V notranjosti ima hiša nesmiselne podrobnosti. Pod tem krožnim stopniščem je vhodna soba za humidor in vino, ki je zasnovana tako, da obdaja pnevmatsko dvigalo. Ena soba bo imela elektronsko nadzorovane postelje Murphy, druga pa stole za video igre znamke X Rocker z brezžično funkcionalnostjo in vgrajenimi zvočniki. Na prednjem dvorišču je pristajalna ploščad za helikopter. Med kosilom se odjavi z dovršenim brizgalnim sistemom, ki na obrazec za oceno nepremičnine kaplja pekočo omako.
Ko smo bili v srednji šoli, kaj smo počeli? Poišči novo rap ploščo, pravi. Zdaj vam želim pokazati, kako lahko postavite podometni iPad v vsako sobo, tudi v pralnico. Mogoče si želite samo ogledati milno opero tam.
V Ameriki smo izgubili veliko upanja, nadaljuje. Naj dobim nekaj spodbude pri teh ljudeh. Ne gre za vrednost pri nadaljnji prodaji. Gre za uživanje v življenju.
Vanilla Ice (pravo ime: Robert Van Winkle) je imel lepe hiše vsaj od izdaje njegovega prvenca za večplatinasto večjo založbo leta 1990, To the Extreme (SBK), ki je ustvaril singel, ki je preoblikoval žanr Ice Ice Baby . Po tem, tudi ko je njegova glasbena kariera rasla in padala, je razmetaval vse, tudi domove, od katerih je bil eden na Star Islandu v Miamiju. Počutil sem se, kot da živim v prekletem nočnem klubu, se je spominjal. Postalo je osamljeno in nesrečno. Tako je začel likvidirati svoje nepremičnine in ugotovil, da imajo nepremičnine svojo vrednost. Rodila se je druga kariera.
Neposreden komentar televizijskemu producentu o njegovem stranskem navijanju pred nekaj leti je pripeljal do priložnosti, da ga spremenijo v resničnostni šov. Na kraju samem je snemanje razširjeno, pri čemer se dela in dokumentira več delov hiše hkrati. Čez dan je tako osredotočen na naloge, ki so pred njim, da pogosto pozabi pogledati v kamero in razložiti, kaj počne. Je natančen in učinkovit; kamere, kot čutite, morda zarežejo bistvo tako, da ga upočasnijo.
To je lepo življenje, to. Svoji dve hčerki šola doma, da bi zaščitil njuno nedolžnost, pravi, in da bi jima dal stabilnost, ki je nikoli ni imel kot otrok, ko se je selil od hiše do hiše, šole v šolo. In uživa tukaj, v tem najmanj urbanem mestu. Moja hiša je kar lepa, pravi v smehu. Živi v bližnji zaprti skupnosti Versailles.
Hiša iz 1. sezone je bila prodana kitajski družini, ki je oddajo videla na televiziji med obiskom Disney World, se odpeljala pogledat hišo in se hitro zaprla. In Vanilla Ice že gleda na dom za tretjo sezono oddaje. Udarila ga je strela, cela streha pa leži v dnevni sobi, se veseli. Premočeno je, vendar vem, da je struktura v redu.
Do tega trenutka je tema, mi smo zunaj in hrošči nas žive jedo. Ker sem prej opustil vse pretvarjanje delovnih ur, sem več kot pripravljen preluknjati svojo kartico.
Veste, kaj bom naredil? on reče. Pridobite tekoče nohte in zataknite zračnik, ki ga nihče ne želi narediti, za sušilnik. Zanima me, a v tem mestu ni dovolj Red Bulla. Buldog počiva.