David Letterman razmišlja o 33 letih na televiziji pozno v noč
Diapozitiv 1 od 10-
Diapozitiv 1 od 10 20. maja bo David Letterman predsedoval svoji zadnji epizodi Late Show, franšize CBS, ki jo je ustanovil in jo gosti od leta 1993.
Kredit...Damon Winter/The New York Times
Diapozitiv 1 od 10 
Diapozitiv 2 od 10 
Diapozitiv 3 od 10 
Diapozitiv 4 od 10 
Diapozitiv 5 od 10 
Diapozitiv 6 od 10 
Diapozitiv 7 od 10 
Diapozitiv 8 od 10 
Diapozitiv 9 od 10 
Diapozitiv 10 od 10 Zdelo se je, da je David Letterman v enem samem skoku preskočil celotno dolžino odra v gledališču Ed Sullivan in dirkal iz zakulisja, kot da bi ga pognale fanfare njegovega dolgoletnega vodje skupine Paul Shafferja in njegovega orkestra CBS. in ob ropotanju njegovega napovedovalca Alana Kalterja, ki je zavpil njegovo ime - Daaaaay-vid Leh-terrrr-maaaaaaaaan!
To je bila rutina. G. Letterman, 68, je nastopil neštetokrat, vendar se ne bo več ponovil po 20. maju, ko bo vodil svojo zadnjo epizodo Pozna predstava, franšizo CBS, ki jo je ustanovil in jo gosti od leta 1993. Tako kot veteran, ki prihaja na igrišče na trening udarcev, je bil tudi on to aprilsko popoldne tukaj, da je deloma ogrel svoj zamah na nekaj lahkih igriščih, večinoma pa zato, da bi pripravil predstavo .
Noben domači gledalec ga ni spremljal, ko je vrtel svoj mikrofon kot laso Divjega zahoda, ga kot pes sprehajal po tleh in se naslonil na drago oddajno kamero. To je bil ritual pred snemanjem, ki ga je g. Letterman izvajal le za nekaj sto članov občinstva v gledališču. Ali pa je to počel samo zase.
Vse v redu. doma? je vprašal množico. Vse v redu. na delu? Srečen z večinoma navijanjem, se je zasmejal in dodal: Se vam ne zdi, da ste napolnjeni s kakšnim čustvenim hrepenenjem? Smo čustveno stabilni?
Toda kako ne bi teh oboževalcev prevzela jeza, saj vedo, da bo g. Letterman čez nekaj tednov vsemu temu zaželel lahko noč, po več kot 33 letih predvajanja na televiziji pozno v noč – celo dlje kot tri desetletja njegovega mentorja Johnnyja Carsona. Po zadnji oddaji se bo odpravil domov k svoji ženi Regini in 11-letnemu sinu Harryju in poskušal ugotoviti, kaj sledi.
Poznonočna televizija bo občutila izgubo g. Lettermana, enega svojih najbolj inovativnih in nepredvidljivih izdajateljev, ki je leta 1982 zaspani NBC časovni termin spremljali oddajo Carson's Tonight in jo spremenili v nenehni motor za 10 najboljših seznamov , Neumni triki za hišne ljubljenčke in desetletje vreden pionirske komedije .
Brez skoraj nobenega načrta, ki bi mu bilo treba slediti, je gospod Letterman pokazal, da lahko poznonočna televizija ponudi več kot monolog o tem, kaj je v novicah, in duhovite šale s slavnimi gosti (čeprav je bil sposoben tudi vsega tega). Svojo oddajo je naredil kot dom za neprilagojene in čudake, za Boji s klofuto Andyja Kaufmana in Vnesti samospevi Larryja (Buda) Melmana , kjer so bili prvaki, ki kličejo ptice ali njegova lastna mati, veljali za enako pomembne kot hollywoodske ingene ali vzhajajoče rock skupine.
G. Letterman je dokazal, da se lahko tudi sam preoblikuje: ko je bil prepuščen kot dedič gospoda Carsona v korist Jaya Lena, se je spakiral za neraziskano ozemlje CBS in postal bolj vključujoč – če je še vedno samosvoj – mojster slovesnosti.
Toda gospod Letterman zapušča poznonočno biosfero, ki je zelo drugačna od tiste, ki mu je pomagal uspevati. Voditelja, kot sta Jimmy Fallon (ki je na koncu zamenjal gospoda Lena na Tonight) in Jimmy Kimmel (v ABC-jevi oddaji Jimmy Kimmel Live), prevladujeta s svojo lastno genialno energijo, internetno pametjo in vidno mladostjo, gospoda Lettermana pa bo kmalu zamenjal Stephen Colbert, politično pronicljivi pametni član The Colbert Report.
Ne, da se zdi, da se je gospod Letterman ukvarjal s katerim koli od teh vprašanj v času njegovega snemanja pred oddajo. Na vprašanje člana občinstva iz Newberga, Ore., ali ima kakšen nasvet za prihajajoče diplomante tega mesta, je gospod Letterman odgovoril: Z damo ravnajte kot s kurba in s kurba kot z damo. Po nekaj smeha ob tej na videz nelettermanski šali se je voditelj sam sebi nasmehnil in rekel: Ne vem, zakaj bi rekel kaj takega.
kaj te briga? Gospod Shaffer je rekel.
A ne glede na to, kako močno se je trudil to skriti skozi leta, gospod Letterman ne skrbeti. Kot je, bolj iskreno, rekel človeku, ki je prosil za diplomski nasvet, če delaš dobre stvari za ljudi, se ti nikoli ne bo nehalo dobro počutiti.
Najboljša TV leta 2021
Televizija je letos ponudila iznajdljivost, humor, kljubovanje in upanje. Tukaj je nekaj poudarkov, ki so jih izbrali TV kritiki The Timesa:
- 'Znotraj': Napisana in posneta v eni sobi, posebna komedija Bo Burnhama, ki se pretaka na Netflixu, obrne pozornost na internetno življenje sredi pandemije .
- 'Dickinson': The Serija Apple TV+ je zgodba o izvoru literarne superjunakinje, ki je zelo resna glede svoje teme, a neresna glede sebe.
- 'Nasledstvo': V drami HBO o družini medijskih milijarderjev, biti bogat ni več tako kot je bil .
- 'Podzemna železnica': Osupljiva priredba romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je pravljična, a zelo resnična.
Nekaj ur pozneje se je zgoraj v njegovih pisarnah Late Show pojavil kontemplativni gospod Letterman, oblečen v kaki in majico z napisom Gensko spremenjena postrv je varna! razmišljati o vsem, kar se je naučil na poti. V teh urejenih odlomkih iz tega pogovora je ponudil svoje nezaščitene in nevarne ocene svojih junakov, svojih kolegov, svojih bodočih naslednikov in sebe.
V. Ko se bliža vaša zadnja oddaja, ste kdaj pomislili: prehitro odhajam?
TO. Ja, preplavljena sem z melanholijo. Čez vikend sem se pogovarjal s sinom in sem rekel: Harry, naredili smo več kot 6000 oddaj. In rekel je: [visok otroški glas] To je grozljivo. In pomislil sem, no, na nek način ima prav. To je grozljivo. Vsaka velika sprememba v mojem življenju je bila polna treme. Ko sem zapustil Indiano in se preselil v Kalifornijo. Ko sva se z Regino odločila za otroka - velika tesnoba in trema. To sta dve največji stvari v mojem življenju, ki sta se izpeljali preko mojih najbolj norih sanj. Pretvarjam se, da se bo zdaj zgodilo isto. Pogrešala ga bom, obupno. Ena od dveh stvari: prehod bo razumno sprejel odrasla oseba. Ali pa se bom obrnil na življenje kriminala.
V času, odkar ste objavili, je soglasje, da ste videti bolj sproščeni in da je oddaja bolj ohlapna. Ali tako vidite?
Tega opažanja nisem mogel narediti, vendar ga zagotovo čutim. Ker mislim, da obstaja razlika med hokejem v rednem delu sezone in hokejem v končnici. In nisem v končnici. Ja, opazim razliko. Ko sem gledal tiste vmesne oddaje, ki so jih gledali v The Late Late Show, in sem videl John Mayer je gostil eno noč , sem si mislil, Ohhhh, zdaj točno vidim, v čem je problem. Ker je mlad. on je čeden. On je urejen. On je duhovit. Bilo mu je udobno. Potem sem ugotovil, da nimam razloga za skrb. Vem, da ne morem narediti tega, kar počne Jimmy Fallon. Vem, da ne morem narediti tega, kar počne Jimmy Kimmel. Nič več ni za skrbeti. Vsega je konec, oče, čisto v redu boš. Greš na novo mesto. Zelo prijazni bodo do tebe, oče. Spoznali boste veliko prijateljev.
Slika
Kredit...Damon Winter/The New York Times
Poznonočna televizijska pokrajina se je tako zelo spremenila v času, ko ste bili v oddaji. Ali menite, da ste nanj pustili trajen vpliv?
Vidim, da so stvari zagotovo drugačne. Veliko tega, kar smo naredili, je narekoval Carson. Tip po imenu Dave Tebet, ki je delal za NBC in je bil kot povezovalec talentov – na enak način, kot je bil Al Capone distributer pijač – je prišel k nam in rekel: Ne morete imeti benda. Lahko imate kombinacijo. Ne morete narediti monologa. Ne moreš, kot, teta Blabby. ne morete storiti Film Časa za čaj Matineja. Bilo je toliko omejitev. To je bil okvir, ki smo ga dobili, kar je bilo v redu, ker so nam potem dali izgovor, da ne razmišljamo o tej stvari.
Inovirali ste po potrebi?
Nikoli nisem vedel, ali bodo neumne stvari, ki smo jih počeli, ali bolj tradicionalne stvari, ki smo jih počeli, delovale. Nisem vedel, ali bodo neumne stvari odtujile ljudi. Nisem vedel, ali bi bile tradicionalne stvari bolj privlačne. In potem, ko zdaj pogledam nazaj, je seveda odgovor, hočeš narediti čudno stvar.
Ali vas je vzpon voditeljev, kot sta Jimmy Fallon in Jimmy Kimmel, potisnil iz službe?
Ne, niso me izrinili. Stara sem 68. Če bi bila stara 38 let, bi verjetno še vedno želela sodelovati v šovu. Ko je bil Jay, sem se počutil, kot da sva z Jayem sodobnika. Vsakič, ko bi dobil predstavo ob 11.30, bi mu pametno uspelo. In tako sem pomislil: To je še vedno izvedljivo - starejši fant v obleki. In potem je odšel in nenadoma so me obkrožili Jimmyjevi.
Zdi se, da je vse večji poudarek, vsaj pri vaših omrežnih konkurentih, ustvarjanju komedije, ki bo postala viralna na internetu. Ste se zavestno odločili, da ne boste sodelovali v tej oboroževalni tekmi?
Ne, samo je prišlo in odšlo brez mene. Pritihotapil se mi je in šel takoj mimo. Ljudje v osebju so rekli: Veste, kaj bi bilo super, če bi se pridružili Twitterju. In prepoznal sem vrednost tega. Samo, nisem vedel, kaj naj rečem. Vrneš se v hišo svojih staršev, oni pa imajo še vedno vrtljivi telefon. Malo je tako.
Ste sodelovali pri izbiri Stephena Colberta za svojega naslednika?
Ne. Ne moja oddaja. Ko se odjavimo, nimamo posla s CBS. Vedno sem mislil, da bi bil Jon Stewart dobra izbira. In potem Stephen. In potem sem pomislil, no, morda bo to dobra priložnost, da oblečem temnopolto osebo in bi bila dobra priložnost, da oblečem žensko. Ker je zagotovo veliko zelo smešnih žensk, ki imajo povsod televizijske oddaje. Tako da bi bilo to tudi meni smiselno.
Toda z vami se niso posvetovali?
[zmaje z glavo, ne] Mm-mmm.
Vas je to motilo?
Ja, verjetno je tako. Samo iz vljudnosti bi morda kdo rekel: Veste, brcamo okoli nekaterih imen. Imate tukaj kakšne misli? Ampak to me zdaj ne moti. Takrat sem se odločil [oditi] in pomislil sem, OK, to se zgodi, ko sprejmeš to odločitev.
Njihov izbor Stephena Colberta je prišel zelo hitro.
O tem jim ni bilo treba veliko razmišljati, kajne? Mislim, da je bilo že naslednji dan. [smeh] Toda če vodiš oddajo z Jimmyjem Fallonom, je to določena dinamika. Jimmy Kimmel, popolnoma drugačna dinamika. In zdaj mu bo Stephen Colbert dodal še tretjo, drugačno dinamiko. Mislim, da bo zelo zanimivo videti, kaj bo naredil.
Ali ste mu dali kakšen nasvet, kako naj vodi svojo oddajo?
Ne. Poklepetali smo, ko je bilo objavljeno. In to je bilo to. Mislim, da ga ne potrebuje - ni otrok. Ni začetnik. Imel je precej dober uspeh.
Pogosto ste govorili o Johnnyju Carsonu kot o mentorju in ustvarjalnem junaku. Ali menite, da ste živeli po njegovih standardih?
Kadar koli vidim posnetke iz njegove stare oddaje, se spomnim na tisto, kar sem vedno vedel o njem, to je, da so vzponi in padci v tej oddaji približno takšni: [premika roko v ravni črti] So smešni trenutki , vendar ne izgubi nadzora. Če stvari ne gredo dobro, je tudi to v redu. Obstaja doslednost glede njegove prisotnosti, ki je zelo zadovoljiva. Nikoli se nisem tako počutil. Vedno se mi je zdelo [močno zadihano] Moramo narediti to in to moramo. Carson je, če je vedel ali ne, počel točno to, kar naj bi bila televizija. Samo pusti. Ker je ura 11:30 in ljudje iščejo le prijetno izkušnjo. In rad bi, da bi to lahko storil.
Mislite, da ne morete biti tako sproščeni?
Zdaj mislim bolj kot kdajkoli prej. A na začetku zagotovo ne. Ko imamo predstavo na sporedu takoj po Carsonu, si mislim: O, bog, primerjali me bodo s Carsonom zadaj. In potem, ko sva se pomerila z Jayem, nikoli nisem imela zaupanja. Ampak zdaj, ko so posledice izginile, ja, kaj me briga? V nekem trenutku so mi naenkrat ljudje v šovbiznisu, ki jih nikoli prej nisem poznal, v oddaji rekli: Oh, v čast mi je biti tukaj. In pomislil bi, o čem govoriš? To je samo prekleta televizijska oddaja. In potem sem ugotovil, da se to zgodi, ko postaneš starejši in si že nekaj časa prisoten, ljudje podležejo temu umetnemu spoštovanju. Vedno so bili otroci, ki so bili v šovbiznisu šele nekaj let. Samo pomislil sem, Oh. Vem. Tvoji stari starši so gledali.
Se vam ne zdi, da je bila njihova pohvala iskrena?
Prepričan sem, da je bilo iskreno. Vendar je bil umetno ustvarjen. Enako se je zgodilo meni. Spomnim se, da sem prvič sedel poleg Johnnyja Carsona in razmišljal, sveti Bog, to je kot gledanje Abrahama Lincolna. Večno ste ga videli na bankovcu za 5 dolarjev. In zdaj je kar naenkrat tukaj. In to je bilo zame preveč. Ne rečem, da se je to zgodilo v podobnem merjenju, vendar razumem dinamiko.
Ko ste se preselili na CBS, je bilo toliko narejeno iz vašega rivalstva z Jayem Lenom. Če pogledamo nazaj, se vam zdi, da je bilo to prenapihnjeno?
Ne, mislim, da ne. Zgodilo bi se, če bi jaz dobil oddajo Nocoj in bi prišel sem. Mislim, da so ljudje radovedni, kaj se bo zgodilo? In nekaj časa smo prevladovali, potem pa sem malo izgubil pot. Kar malo. In takrat nisem mogel veliko storiti glede tega. Ljudje so preprosto radi gledali njegovo oddajo bolj kot mojo oddajo.
SlikaKredit...Damon Winter/The New York Times
Ali menite, da je nekaj, filozofsko, v vaši oddaji povzročilo ta premik gledanosti?
ja. In to je samo moja sodba. Prej sem se počutil precej samozavesten v tem, kar smo naredili, saj ni bilo nobene konkurence, o kateri bi lahko govorili. Na začetku [na CBS] smo prišli iz žleba in se vozili milijon milj na uro. In potem, ko je bilo to vse opravljeno, smo si le nekako rekli: Res, ali lahko spet gremo milijon milj na uro? In smo poskušali, pa nismo mogli. Mislim, da smo šli daleč po cesti, morda po napačni cesti.
Kako ste se vrnili na pravo pot?
Ne vem, da smo se kdaj vrnili na pravo pot. Ni se začelo umirjati, dokler ni moglo biti bolj jasno, da je Jay bolj priljubljena oddaja. In ko smo vsi ugotovili, da tukaj ne moremo veliko narediti – zobne paste ne morete dati nazaj v tubo –, smo spet začeli iti svojo pot. Mislim, da je bila to samo neizogibnost. Tip na dirki, ki več časa gleda čez ramo, no, to je napaka. Dve leti sem delal to napako. Zmanjkalo nam je pare.
Toda prišli ste in nadaljevali z delom.
No, to je bila druga stvar. Vedno sem bil presenečen, da me niso izpustili. Počakaj malo — ali ne bi rad, da grem zdaj domov? No, ne. Naslednja stvar, ki jo veste, sem tukaj 23 let.
Ali so bili v vašem mandatu CBS časi, ko ste mislili, da morda ne boste imeli nadzora nad tem, kdaj boste odšli?
Zdaj mi je to zamegljeno, a ko smo prišli z NBC, je oddajo vodil Howard Stringer. Pripeljal nas je sem in plačal veliko denarja za prenovo tega gledališča in se res zavezal. In potem, ko je odšel, ta zaveza, me je skrbelo tudi ta odhod. To so bili dnevi, ko je CBS res slabo posloval. Izgubili so [N.F.L.] nogomet. In sem si mislil, da to ne more biti dobro za nas. Nato je prišel [Les] Moonves in spremenil prostor v Disney World.
Ko si imel vaša operacija srca leta 2000 , ste se bali, da se morda nikoli več ne boste vrnili v šov?
Zaskrbljen sem bil, da nikoli več ne bom mogel teči - to je bila moja velika skrb. Ker sem se vse življenje tako zanašal na tek, da bi se razčistil. In seveda me je skrbelo, da bo nekdo nadaljeval z operacijo srca in bil dovolj dober, da me ne želi nazaj. Ko poskušam okrevati po petkratni operaciji obvoda, sem paranoičen, da se moje življenje končuje. In potem, šest tednov po operaciji, sem tekel pet milj. Torej, priznajmo si, da sem junak. Ni dveh načinov gledanja na to.
Kaj pa leta 2009, ko ste razkrili, da ste bili tarča poskusa izsiljevanja zaradi vaših spolnih odnosov z uslužbenkami?
O, ja. Moj spolni škandal. Tako je.
Ste mislili, da bo to konec vaše kariere?
Če pogledam zdaj, da, mislim, da bi imeli dober razlog, da bi me odpustili. Toda takrat sem bil večinoma neveden, kaj sem v resnici naredil. Zdelo se je samo, OK, no, tukaj je nekdo, ki je imel intimno razmerje z nekom, s katerim ne bi smel imeti intimnega odnosa. In vedno sem rekel: no, kdo še ni? sebi. Ko pa sem lahko iz epicentra videl valovanje, sem pomislil, ja, lahko bi me odpustili. Ampak niso. Torej sem jim to dolžan.
Ste mislili, da so bili ljudje presenečeni, ko so slišali, da tako odkrito govorite o teh zadevah?
Nisem vedela, kaj naj še naredim. Nisem si mogel zamisliti res dobre laži.
Kako se počutite glede svojega slovesa, da preprosto niste topla oseba?
Razumem, da. Mislim, da je genetsko. Ne želim kriviti staršev in starih staršev. Vendar vam ni treba biti tako prijazen, ko ste rojeni in odraščali v Lintonu, Ind., in delate v rudniku premoga. Niso najemali rudarjev na podlagi njihove osebnosti. V notranjosti čutim, da vse deluje pravilno. In potem, ko pogledam videokaseto, samo pomislim, na kaj za vraga je Dave [jezen]? Ko pravzaprav nisem [jezen]. Nekoč smo to počeli z mojo mamo. Rekli bi, mama, si v redu? Ker bi tam sedela in izgledala utrujena. In rekla bi [kriči], v redu sem! To je zlato pravilo. Poskušam biti prijazen do ljudi, ki so prijazni do mene. Rad delam lepe stvari za ljudi. Počutim se dobro. Ampak mislim, da je legitimno.
Je poštena ocena?
Okrivimo Jacka Paarja. Pred leti in leti in leti mi je pred poznimi predstavami rekel [šepetajoči glas Jacka Paarja]: Veš kaj, prijatelj? V redu je da ljudje vedo, da ste zaradi stvari razburjeni. In tako sem pomislil, no, morda je v tem nekaj modrosti. Morda bi to včasih izkoristil v svojo škodo.
Ali vas je delo v oddaji naučilo, koliko sebe morate dati občinstvu?
Popolnoma prav. Na začetku, si mislite, komaj čakam, da pridem na televizijo. Poravnal bom. Potem bodo ljudje govorili: Bog te blagoslovi, Dave Letterman, čakali smo, da bo nekdo poskrbel za televizijo. Tako se počutiš. In zdaj se ne počutim tako.
Ste se odločili, kaj boste počeli v svoji zadnji oddaji?
Odločil sem se, kaj bom naredil, ja. In vem za druge stvari, na katerih se dela. Moja edina skrb je moja. Kaj bom naredil? In zdaj točno vem, kaj bom naredil.
Ali se boste zgledovali po svojih navodilih Zadnja nocojšnja oddaja Johnnyja Carsona ?
To je bilo fantastično. Spomnim se, ko se je tiste noči odpovedal, te je pustil [z] mučen občutek izgube. To tukaj ne velja. Želim si, da bi bilo malo bolj veselo. In želim, da je veselo, in želim, da je smešno, in želim, da so ljudje srečni, da so porabili čas za ogled. Seveda je bila Johnnyjeva zadnja predstava zgodovinska. Ta ne bo. [smeh] Tale bodo ljudje rekli: Ah, izvoli. Kdaj začne nov fant?
Čeprav ne boste na CBS ob 23.35. več, ali mislite, da bi se lahko dokaj hitro vrnili v drugi obliki?
Odvisno je samo od števila mostov, ki sem jih požgal. Ne vem, kako dolgo se to dogaja, toda Jane Pauley je zdaj v oddaji CBS Sunday Morning. Popolno prileganje. Tako sem mislil, za boga, dobro za Jane. To ji je zdaj lepo. Mogoče se mi bo nekega dne zgodilo kaj takega nivoja.
Zadnja Late Show na sporedu v sredo. Kaj boste počeli v četrtek zjutraj?
Popolnoma bom v rokah svoje družine. Pozneje v mesecu se bom odpravil na Indianapolis 500. Potem pa, prvič, odkar je Harry živ, našega poletnega urnika ne bom narekoval jaz. To bo v celoti odvisno od tega, kaj želi moj sin početi. In mislim, da je to zelo dobro. Ko zanesete dober in močan udarec v glavo, ste le malo majavi. Mislim, da bi bilo v tem stanju dobro, da bi druge odločale o mojih odločitvah. Tako opisuje svojo upokojitev. Dober trden udarec v glavo.