Zakaj je 'raznolika televizija' pomembna: boljša je televizija. Pogovorite se.
Dame in gospodje, dobrodošli na raznoliki televiziji. Tako je dejal Idris Elba na podelitvi nagrad Ceha filmskih igralcev prejšnji mesec. To je bilo seveda sklicevanje na gnev nad nominiranci za oskarje v celoti belih igralk. Toda gospod Elba, ki je tisti večer prejel nagrade za filmske in televizijske predstave, se je verjetno tudi zavedal, da je v debati o tem, čigave zgodbe se pripovedujejo na platnu, zdi, da ima majhen prednost kot bolj vključujoč medij.
Vsaj tako trdijo nasprotniki Akademije filmske umetnosti in znanosti in v času, odkar je ABC na naslovnicah s programiranjem niza komedij (vključno s črno-isho in Fresh Off the Boat), ki so jih ustvarili in se osredotočali na ljudi iz barvo, se televizijska pokrajina zagotovo zdi bolj raznolika. Toda ali je to res, tako pred kamero kot za njo? Ali je več nebelih igralcev in ustvarjalcev pripeljalo do boljše televizije? Wesley Morris, svobodni kritik za The New York Times, in glavni televizijski kritik James Poniewozik si podrobneje ogledata oddaje, kot je The People v. O.J. Simpson in Master of None, da bi bolje razumeli, kaj v resnici pomeni raznolika televizija.
SlikaKredit...FX omrežja
JAMES PONIEVOZIK V FX's The People v. O.J. Simpson, Johnnie Cochran (Courtney B. Vance), odvetnik, čigar izostren občutek za rasne krivde bo pomagal, da bo g. Simpson oproščen umora, govori o tožbi zaradi nezakonite smrti, ki jo je vložil proti policiji. Včasih pravi, da je denar edini način za dosego pravice.
To je ironično, saj vemo, da bo gospod Simpson pozneje izgubil sodbo za smrt proti njemu. Vendar je res in - v mini seriji, ki ponazarja, kako bistvena je rasa postala za nekatere najboljše televizije današnjega časa - govori resnico o tem, kako in zakaj je medij postal boljši glede rase. Zastopanje več ljudi na več načinov je prava stvar, ki je izboljšala televizijo. A zgodilo se je predvsem zato, ker je bil v njem denar.
SlikaKredit...Jordin Althaus/NBC)
Protesti zaradi beline televizije so bili že prej, tako kot danes zaradi oskarjev. Leta 1999 je N.A.A.C.P. ogrozil omrežje bojkot . Bilo je nekaj preoblikovanja, nekaj zaposlitev v zakulisju, nekaj napredka. Toda do jeseni 2008 v novi večji mrežni oddaji spet ni bilo niti ene manjšine. Kot je lani dejala Viola Davis, Emmyja ne morete dobiti za vloge, ki jih preprosto ni.
Toda to je rekla, ko je zbirala Emmyja. Kar se je zgodilo v letih Empire in Jane the Virgin ter black-ish in The Mindy Project, je sprememba tako poslovanja kot kulture. Televizijsko občinstvo za vse je zdaj manjše, kar pomeni, da omrežja ne programirajo vsake oddaje za namišljeno občinstvo več deset milijonov belcev. Poleg tega so mlajši gledalci, za katere je raznolikost – rasna, verska, spolna – njihov svet. To občinstvo želi pristnost; oglaševalci želijo to občinstvo.
SlikaKredit...Kevin Winter/Getty Images
To je praktična razlaga. Verjamem tudi, da obstaja estetski: raznovrstnost je še en način povedati specifičnost, specifičnost pa je le bolj zabavna. Manj homogen je TV, manj je dolgočasen.
WESLEY MORRIS Televizija je trenutno zagotovo manj dolgočasna in nekaj te energije je povezano z nenadnim širjenjem oddaj, ki se ukvarjajo z raso (to je stvar!) in na tako raznolikih omrežjih, kot so ABC, FX in HBO. Zgovorno je, da imata dve od teh oddaj v naslovu Ameriški zločin, pri čemer dobimo idejo, da pri pogovoru o teh stvareh govorimo tudi o izvirnem grehu, ki je značilen za nas.
SlikaKredit...Ron Tom/ABC
Toda raziščimo prednost te novice: TV je dala prednost temu, da je nekoliko bolj podobna državi, ki jo gleda – in to iz različnih razlogov: denar, kanali v večnost, ker je to prava stvar. Ali želim videti Kerry Washington v kinu? Kdo ne? Toda vse, kar so filmi želeli, je, da je videti vroča. Torej, hvala, televizija – in Shonda Rhimes –, ker ste jo dali v naročje seksi belega predsednika, ga nato odrinili, nato potegnili nazaj, potem pa, no, razumete. Škandal pride prav do izvirnega greha in mu natoči kozarec karignana.
Najboljša TV leta 2021
Televizija je letos ponudila iznajdljivost, humor, kljubovanje in upanje. Tukaj je nekaj poudarkov, ki so jih izbrali TV kritiki The Timesa:
- 'Znotraj': Napisana in posneta v eni sobi, posebna komedija Bo Burnhama, ki se pretaka na Netflixu, usmerja pozornost na internetno življenje sredi pandemije.
- 'Dickinson': The Serija Apple TV+ je zgodba o izvoru literarne superjunakinje ki je smrtno resen glede svoje teme, a neresen sam o sebi.
- 'Nasledstvo': V odvratni drami HBO o družini medijskih milijarderjev, biti bogat ni nič takega, kot je bil nekoč.
- 'Podzemna železnica': Osupljiva adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je pravljičen, a resničen .
Toda filmi po mojem mnenju niso postavili tako imenovane raznolikosti kot prednostne naloge. In kot je opazil naš prijatelj Manohla Dargis, je za nas nesmiselno, da en mesec v letu še naprej izgubljamo kondicijo. Tudi če imate vrsto filmov z barvnimi ljudmi: kaj nameravajo? Če pustimo ob strani Jeffersona v Parizu, shtupping POTUS ni na seznamu. Kar je trenutno super pri televiziji, je, da obstaja toliko oddaj, v katerih toliko ljudi počne toliko, da se zdi nekako brezzakonito. Natančneje, več je temnopoltih, latinskih in azijskih žensk, ki na televiziji počnejo bolj zanimive, drugačne stvari kot v celotni zgodovini filmov.
SlikaKredit...Lacey Terrell/HBO
Rada bi se osredotočila na eno, ker me gane že sama misel nanjo. To je Niecy Nash, ki je igrala Didi v preljubo pokojnem filmu Getting On (HBO). To je odlična pisarniška komedija, ki se odvija na geriatričnem oddelku in je polna inventivne igre vseh vrst ljudi. Toda kot temnopolta ženska, ki igra medicinsko sestro, ima gospa Nash znano vlogo, ki je običajno vloga v ozadju. To, kar počne ta oddaja, je iskanje načinov za razbitje tega stereotipa. V prvi epizodi tretje sezone Didi postreže posteljo beli pacientki, medtem ko se pritožuje nad rasno politiko Imitacije življenja. Od Louise Beavers opaža, da je bila največja barvna igralka svojega časa in vse, kar želi storiti, je biti služkinja te bele ženske – in to za noben denar. Rekel bi, da to ni bilo vse Bobri so želeli narediti, a občutek vseeno odmeva. In ležeren način, kako to počne, medtem ko razvija rjuhe, je ganljivo smešen. Predstava pozna omejen zgodovinski teren za temnopolto igralko in nanjo položi preprogo, da se lahko sprehaja gospa Nash. To se zdaj zdi kot odnos televizije do filmov glede na raso: To lahko storite tudi vi .
Ko se ljudje odzovejo na te pogovore o izključitvi, bi si mislili, da je bil argument za zaplembo. Ne gre za manj bele televizije, ampak za oblečenje drugih vrst ljudi, kot je bilo prej. Nihče noče nikomur vzeti Afere ali Bachelor in Paradise. Prav vznemirljivo je gledati televizijo v času, ko bo oddaja spodbudila Niecy Nash in Kerry Washington, da pogledata v ameriško preteklost in zavijeta z očmi.
SlikaKredit...K.C. Bailey/Netflix
POŠAST Prepogosto govor o vključitvi to uokvirja kot odškodnino, dobrodelno dejanje, žrtvovanje. Nihče ne daje gospe Washington ali gospe Nash ničesar, če ju predvaja na televiziji. Vsi nekaj dobimo! Gledamo, kako igralci odlično delajo, in dobimo televizijo, ki naredi tisto, kar želimo, da umetnost počne: pokaže nam nekaj, česar še nismo videli.
Vzemite Aziza Ansarija Mojster Nobenega na Netflixu. Na površini je to znana stvar: komedija razmerja v New Yorku. Posebnost ga naredi to, da je oseben za svojo zvezdo: njegov gurmanski duh, njegova opažanja o družbenih medijih in njegova indijsko-ameriška identiteta. Včasih pride v ospredje rasa – kot v epizodi Indijanci na TV, ki kritizira idejo, da je v oddaji lahko samo en lik določenega manjšinskega porekla. Včasih je le del ambientnega okolja. (Ko lik gospoda Ansarija, Dev, naleti na bivšega, ki se je poročil z moškim, za katerega pravi, da je iz Connecticuta, pasivno-agresivno pohvali njeno novo belo družino; izkazalo se je, da je njen mož temnopolti.)
SlikaKredit...Greg Gayne / CW
Master of None ne pomeni biti Azijec; gre za to, da si Dev. Njegova identiteta je del njega, tako kot liki v Friday Night Lights so prav teksaški. To jih naredi resnične ljudi. In resnični ljudje imajo radi oddaje o resničnih ljudeh! G. Ansari je zelo poudaril nedavno epizodo Ura radia New Yorker da je neumno domnevati, da se belci ne morejo identificirati z azijskim likom: ljudje gledajo animirane filme o žuželkah in ribah! Navezujejo se na te težave!
Zdaj, zakaj gospod Ansari ne igra takšne glavne vloge v filmih? Zakaj gospa Davis igra kompleksno, grozljivo spolno antijunakino samo na televiziji? Zakaj je bil CW, ne filmi, kraj, kjer bi si lahko Rachel Bloom iz Crazy Ex-Girlfriend napisala vlogo izrazito judovske ženske z krepkim filipinskim brahom kot njeno ljubezensko zasedbo in igralsko zasedbo, ki je polikromatična kot Kalifornija?
SlikaKredit...Ron Tom / UPN
Kot televizijski partizan bi rad povedal, da ima dolgi medij več prostora za kompliciranje likov in gradnjo svetov. Toda poglejte še enkrat People proti O.J. Simpson, ki predstavlja empatičen antagonizem med temnopoltima odvetnikoma, Johnniejem Cochranom in Christopherjem Dardenom, ter prikazuje potisni odnos med rasno in spolno politiko, vse v smešno zabavnem sodnem trilerju: To je film z vabo za oskarja! (Razvili so ga celo pisci The People vs. Larryja Flynta.) Ne glede na drugačno poslovno in umetniško dinamiko se ne morem izogniti občutku, da tukaj filmi le puščajo veliko na mizi, televizija pa svoje kosilo.
MORRIS Ali lahko za trenutek ostanemo na People v. O.J. Simpson? To je bogata pokrajina, ki ima res vse, kar bi si lahko želeli od televizijske oddaje: pravo mero teže in smeti; primerno grozna igra (zdravo, oseba, ki igra Kato Kaelin) in kaj bi lahko bila predstava leta v filmu Courtney B. Vance Johnnie Cochran. Je subtilen in zabaven, human in kljuboval in, kar je v danih okoliščinah nemogoče, nekako seksi. Zanimivo mi je, da igra fanta, ki bele moške prebudi v resnični problem rase, obenem pa grobo manipulira z rasizmom, da bi povedal bolj panoramsko zgodbo o Ameriki. To se trenutno zdi kot različica televizije. Preveč ga je, seveda. Ampak toliko nas je. Vse, kar potrebujete, da najdete različico sebe – ali svojih prijateljev! — je daljinski upravljalnik in naročnina na pretakanje. In glede na to, s katerimi se še vedno ne vidimo dovolj (ameriški staroselci, geji, revni delavci), je prostor za rast.
SlikaKredit...Peter Kramer/NBC
Nekaj od tega, o čemer govorimo, je konec tokenizma, kot je opozoril gospod Ansari. Spomnim se, da sem kot najstnik razmišljal, da je zanimivo, da imajo Prijatelji beli sekstet. Toda zdelo se je, da če bi eden od njih ni bil bel, vedno tvegamo uvedbo anorganske resničnosti, ki je predstava nikoli ni bila mišljena. Prijatelji je bilo tako kot je bilo v redu. To je bil tudi produkt takratne televizije, ko so bile tako imenovane črne oddaje na UPN in za minuto na WB, kar je namigovalo, da je večina ostale televizije bela. Protistrup za to težavo ni bil temnopolti prijatelj. Bile so Girlfriends, ki so se začele leta 2000 in so bile takrat ta oaza bougie dramatike. Zdaj bi bila na srečo samo še ena oddaja na televiziji.
Očitno pri tako imenovani raznolikosti ne gre samo za enega azijskega tipa v oddaji. Gre za nekakšno pluralnost. Na navadni stari omrežni televiziji je vsaj pet oddaj, v katerih igrajo ali sodelujejo Latinoameričani, ki delajo satirično komedijo, fizično komedijo, dramsko komedijo in karkoli Jennifer Lopez sama počne na NBC-ju. Odtenki modre. Je resno napačno izbrana kot detektivka z dvojnim agentom, ki je pod stresom? Seveda. Toda to je še vedno bolje kot The Boy Next Door, njen nedavni vbod v pomembnost v kinu. Mogoče se še naprej trudi biti pomembna na televiziji. Njen sijaj in naravna človečnost sta bili le redkokdaj bolje uporabljeni kot na American Idolu, in ju bodo zelo pogrešali, ko bo Idol letos grizel prah.
SlikaKredit...Chuck Hodes/FOX
Kar mi je všeč pri Crazy Ex-Girlfriend in Master of None, Jimu, je prav to, kar poudariš, to je, da obstajajo tako domiselni kot organski načini, kako narediti TV videti kot deli države, ne da bi koga odtujili. Kljub našim neuradno ločenim šolam in soseskam so mi všeč oddaje, ki delajo za doseganje integriranih zasedb, ne da bi povezovanje izgledalo kot delo. Ljudje proti O.J. Simpson doseže ta podvig, hkrati pa ohranja zapuščino rase in rasizma na kavlju.
POŠAST Mislim, da opažamo upad ideje barvne slepote – umetnost obstaja zato, da nam pomaga glej , navsezadnje — v prid zavedanju barv. Včasih to pomeni raznolikost po televiziji in ne v vsaki oddaji. Belina Girls – te klike obstajajo – je manj težava, če imate še Survivor's Remorse in Being Mary Jane in FX, ki prihaja Atlanta z Donaldom Gloverjem.
SlikaKredit...Jessica Miglio / Netflix
Ena redkih oddaj, ki ji uspeva tako o integraciji kot o segregaciji, je Orange Is the New Black. Dogaja se v zaporu, kjer se zaporniki sami razvrščajo po rasi, pa tudi zavezniki in se spopadajo po vrsti. Trebuh pade v vode, druge oddaje vtaknejo prst na nogo, ker so za zapahi prekinjeni običajni protokoli za govorjenje okoli dirke. Zapor je res tam, kjer prenehaš biti vljuden in začneš postajati resničen.
Ko smo že pri tem: glede na vso vročino, ki jo prevzamejo, so resničnostni šovi pogosto naredili več kot napisane oddaje svojega časa za širšo zasedbo; leta 1994 je The Real World predvajal prvo slovesnost istospolne zaveze na televiziji, med temnopoltim moškim in Hispancem; NBC je bil še štiri leta oddaljen od Willa & Grace. Toda žanr je imel svoje težave s stereotipi in kastingom: še vedno čakamo na temnopoltega Bachelorette ali Bachelorette, vendar ga dobimo v 2. sezoni UnREAL.
SlikaKredit...Guy D'Alema/ABC
Toda težki časi ljubezni. Če navedete, da TV deluje veliko dobro, bi lahko veliko naredil bolje. V letih 2014-15 po podatkih ameriškega združenja režiserjev 69 odstotkov televizijske epizode so režirali belci. In nekaj ustvarjalcev drame v prestižnih kabelskih omrežjih – HBO, Showtime, FX, AMC itd. — so manjšine .
Zadnji del je pomemben, ker so to ustvarjalci panteona; ustvarjajo kalupe, v katere se vlijejo bodoči Don Drapers. In tu je morda potrebno več kot pritiski trga, da se stvari spremenijo. V predrzno komercialnem omrežju TV se pogovarja o denarju in rodi se škandal Quantico . Na TV-vabi za nagrade bodo potrebni tudi močni ljudje, ki se bodo odločili narediti pravo stvar, kot je Ryan Murphy, ki je pred kratkim obljubil da ženske ali manjšine režirajo polovico epizod njegovih oddaj do konca leta.
SlikaKredit...Van Redin/HBO
Toda tudi v empirejskih dosegih vrhunskega kabla ima Shondaland svoj glas. Ena najboljših sezon v letu 2015 je bila HBO-jeva The Leftovers, katere soustvarjalec Damon Lindelof je dodal več temnopoltih članov, vključno z gorečo Regino King. V intervjuju za BuzzFeed G. Lindelof je dejal, da je opazil, kako je gospa Rhimes ustvarjala oddaje, ki niso bile v celoti o rasi, vendar je našla organske načine, da opomni občinstvo. Toda to so temnopolti ljudje, samo da veste.
Všeč mi je, da smo na mestu, kjer cenjeni ustvarjalec belih moških govori o tem, kaj se je naučil od cenjene črne ustvarjalke. Rada bi prišla do kraja, kjer temnopolta ustvarjalka sama snema dramsko serijo HBO.
MORRIS To je smešno, ker sem v tej oddaji dobil polno kosmičev gospe King in pomislil: Kdo v Jardnu, Teksas, ji ureja lase? To je podrobnost, ki bi jo vprašalo šest ljudi. Vendar pa pride do elementa pristnosti, ki so ga obvladali gospa Rhimes in njeni sodelavci in ki govori o vrednosti barvnih ljudi na vseh stopnjah produkcije, onkraj sobe za pisatelje in režiserjev. Leftovers je imela temnopolto žensko, ki jo je igrala Amanda Warren, kot županjo newyorškega zaselka, kjer je bila postavljena prva sezona. Kako je prišla tja? Kdo je glasoval zanjo? Ali so drugi liki vedeli, da je črna? Ali je? Ta lik je pristal v kanjonu med tem, kar opazuješ, Jim, kot barvno slepo oddajanje in vlivanjem, ki se zaveda barv. Barvni ljudje so zavedati da vidijo sebe in vidijo, kdaj je nekdo slep za barve.
Toda ne glede na to, ali je mislil, da je napačno igral gospo Warren (katere igranje ni predstavljalo težav), je gospod Lindelof nadaljeval in najel gospo King, ki je v tej oddaji igrala nekaj svojih najboljših. Pri tem pa se ni ustavil. Najel je peščico drugih temnopoltih igralcev, da bi raziskali nekaj čudnih, nezemeljskih, grozljivih stvari: Dariusa McCraryja kot vedeževalca; veteran Steven Williams kot nagajivi tast lika gospe King; in Kevin Carroll kot njen mož.
Z gasilcem gospoda Carrolla je bila predstava še posebej drzna. Tu je bil temnopolti moški, nagnjen k nepojasnjenim izbruhom nasilja, ki se je rimalo s travmo glavnega protagonista šova, belega policaja, ki ga igra Justin Theroux. Ta dva sta bila sorodni duši, ki nista razumela, da ju je nasilje kozmično pritegnilo drug k drugemu. Vse, kar so od gospoda Carrolla zahtevali, ni delovalo, ne zato, ker je bil temnopolt, ampak zato, ker so bile nekatere poteze lika napačne. Ampak to je zabava.
Ne želim pripisati gospe Rhimes, da je gospod Lindelof tvegal – bil je že hazarder. Ampak mislim, da je njen vpliv neizogiben, ko gre za osvoboditev barvnih igralcev za slabe. Pred Empireom so bile njene oddaje med najbolj norimi televizijskimi oddajami. In imeli so temnopolte, Latinoameričane in geje na vrhuncu sociopata. Na tej fronti je Empire že razbil svoj monopol. Ne vem, ali čuti, da ji Piškotek in družba diha za ovratnik, vendar sem opazil porast norosti v Shondalandu.
Mislim, da so ljudje videli, kaj se gospa Rhimes umika, in so želeli videti, ali lahko tudi oni. To je po mojem mnenju pripeljalo do toliko zapletenih upodobitev, recimo, temnopoltih moških v televizijskih oddajah z integrirano igralsko zasedbo: v The Knick in Jessici Jones in Fargo ter v osupljivih Ballersih in Brooklyn Nine-Nine in Udariti tla (Jim, ali gledaš to ?) in vse tiste oddaje z Američani in zločinom v naslovu. To se nanaša na vašo množino: več kot je, bolj je – in manj problematično. Popularna kultura se je vedno borila s tem, koliko so njeni nebeli protagonisti lahko karkoli drugega kot svetniki. Toda televizija je končno zadovoljna z diverzifikacijo svoje galaksije grešnikov.