Poznaš zgodbo o Loreni Bobbitt. Ampak ne vsega.
V devetdesetih letih prejšnjega stoletja je bila tema naslovov tabloidov in komičnih skečev. Zdaj, ko dokumentarna serija prevzame zgodbo, odpre, kako ji je ta ena noč spremenila življenje.
Kredit...Heather Sten za The New York Times
Podpira
Nadaljujte z branjem glavne zgodbeMANASSAS, Va. — Lorena je glede celotne stvari zelo stvarna. Tam, je povedala, ko nas je nedavno popoldne vozila naokoli s svojo Kio, je bila bolnišnica, kjer so kirurgi znova pritrdili penis Johna Wayna Bobbitta, potem ko ga je s kuhinjskim nožem odrezala, ko je spal v noči 23. junija 1993.
Petnajst minut stran, blizu Maplewood Drivea, je bilo z gramoza posuto polje, kamor je odvrgla odpadli penis skozi voznikovo stransko okno. Torej, zakaj ga je zavrgla? Vprašal sem. Očitno sem poskušal voziti avto, vendar sem imel to stvar v roki, tako da nisem mogel voziti, zato sem se je znebil. Očitno.
Dalje po cesti je salon za nohte, kjer je delala in pobegnila na tisto noč. Nisem maščevalna oseba, ker sem jim povedala, kje je, je rekla Lorena Gallo, kot je zdaj znana. Z njimi misli na policijo, ki se je nekje po 4.30 uri prijela za ledja in šla kopati po zaraščeni obcestni travi za pogrešanega člana. Našli so ga, ga dali na led v boks za hrenovke Big Bite iz bližnjega 7-Eleven in ga odpeljali v bolnišnico, kjer so ga v devetinpolurnem podvigu urološke in plastične kirurgije ponovno pritrdili in obnovili. do (skoraj) polne funkcije.
To so podrobnosti, ki jih vsi poznajo in tiste, ki jih Lorena recitira s stoicizmom natakarja v italijanski restavraciji Tortino Mare, ki nam je nekaj ur prej posredoval specialitete. To je tok zgodba, je dejala - tista o mladem priseljencu, ki je preživela leta nasilja v družini, ki jo je tisti večer posilil njen mož, ni imela kam iti in je končno poskočila -, o kateri je želela govoriti z mano.
Slika
Kredit...Wilfredo Lee/Associated Press
Vedno so se osredotočali samo na to … — kot pri njenem možu, ki je bil ločen in ponovno pritrjen in nato, nekaj let pozneje, kirurško nekako povečan penis. To so bili vsi mediji, prej, preden so želeli govoriti o Ženskem pohodu in gibanju #MeToo, ko smo bili vsi manj razviti kot ljudje. In kot da so vsi zamudili ali jim je bilo vseeno, zakaj sem naredila to, kar sem storila, je rekla.
Lorena ima seveda prav, da večina ljudi pozabi, da je bil John, preden so ji sodili za to, kar je storila, obtožen zakonskega spolnega napada. (Bil je oproščen.) Takrat je bilo zakonsko posilstvo šele pred kratkim postalo kaznivo dejanje v vseh 50 zveznih državah in ga je bilo v Virginiji skoraj nemogoče dokazati. Številni mediji, vključno z Ladies’ Home Journal in Gay Talese na nalogi za The New Yorker, so se spraševali, ali gre za oksimoron. (Posiljena žena? Kdo se res zajebe? prejšnji stolpec v Penthouseu se je glasil .) Al Franken, kot lik Stuart Smalley v soboto zvečer v živo , je prosil Loreno, naj se opraviči Johnovemu penisu. In prav ima, da ljudje pozabljajo, da jo je porota spoznala za nedolžno zaradi začasne norosti. Pozabljamo na vrsto prič na njenem sojenju, ki so pričale, da so videli modrice na njenih rokah in vratu in da je večkrat klicala 911 in da se je John prijateljem hvalil, da je svojo ženo silil k seksu. V letih po sojenju je bil večkrat aretiran in prestal zapor zaradi nasilja nad dvema različnima ženskama. (Zanikal je obtožbe.) Gre za žrtev in preživelega, to pa za to, kar se danes dogaja v našem svetu, mi je povedala Lorena.
[ Ashley Judd, Gwyneth Paltrow in drugi o tem, kako jim je #MeToo spremenil življenje . ]
To je zgodba, ki jo pripoveduje v Loreni, štiridelnem dokumentarnem filmu, ki ga je produciral Jordan Peele, ki bo na Amazon Prime Video debitiral 15. februarja. In zato si je vzela odmor od prostovoljstva pri hčerini odbojkarski ekipi in njenem delu pri njena neprofitna organizacija, Lorenin rdeči vagon, ki pomaga preživelim nasilje v družini, kosila in mi razkazala to skupnost spalnic zunaj Washingtona, kjer se je vse skupaj zrušilo.
Minilo je 26 let, odkar se je Lorena Bobbitt, 24-letna ranjena ptica ženske s temnimi, žicami lasmi in žalostnimi prodornimi očmi, tako zapisala v anale popularne kulture, da je v obeh Roman Philip Roth in Besedilo Eminema . Danes je Lorena sramežljiva, drobna 117 kilogramov v črnem blazerju, okusnih črnih stiletah, uhanih z diamantnim obročem in torbici Louis Vuitton. (Povedala mi je svojo težo, ker je tehtala 95 funtov leta 1993, ko je John rekel, da ga je napadla.) Čeprav se je fizično preobrazila, je zdaj slika navzgor mobilne 49-letne mame iz predmestja s svetlimi lasmi, ima enake, žalostne, temne, kroglaste oči. In čeprav ima dekliški priimek in so mediji kmalu po sojenju šli naprej (hvala, Tonya Harding), ljudje Loreno srečajo v Manassasu in ne traja dolgo, da vzpostavijo povezavo, da je to Lorena v Manassasu. Tukaj živim. To je moj dom. Zakaj bi se smejal zadnjič? je rekla, ko sem vprašala, zakaj se ni odmaknila.
SlikaKredit...Robert Sherbow/Zbirka LIFE Images, prek Getty Images
Tisto popoldne smo si privoščili kavo v Jirani Coffeehouse, blizu sodišča, kamor so se leta 1994 spustili svetovni mediji, da bi poročali o sojenju Bobbittu, kjer so prodajalci prodajali majice Love Hurts in sladkarije v obliki penisa, in kjer je Lorena, po rodu iz Ekvadorja, trepetala, ko je poroti povedala, kako jo je njen mož, nekdanji marinec, večkrat napadel. Te dni je Lorena deležna pozornosti v tem mestu večinoma pozitivna. K nam je pritekla ženska, ki jo je prepoznala iz tečaja Zumbe. Lorena, kajne? Moj tast je najbolj zaljubljen vate! je rekla.
Najboljša TV leta 2021
Televizija je letos ponudila iznajdljivost, humor, kljubovanje in upanje. Tukaj je nekaj poudarkov, ki so jih izbrali TV kritiki The Timesa:
- 'Znotraj': Napisana in posneta v eni sobi, posebna komedija Bo Burnhama, ki se pretaka na Netflixu, usmerja pozornost na internetno življenje sredi pandemije.
- 'Dickinson': The Serija Apple TV+ je zgodba o izvoru literarne superjunakinje ki je smrtno resen glede svoje teme, a neresen sam o sebi.
- 'Nasledstvo': V odvratni drami HBO o družini medijskih milijarderjev, biti bogat ni nič takega, kot je bil nekoč.
- 'Podzemna železnica': Osupljiva adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je pravljičen, a resničen .
Vljudno se je nasmehnila in pozirala za fotografijo. Ker čeprav ni želela, da bi John, ki se je po sojenju še naprej pojavljal v njenem salonu za nohte in še vedno piše njena ljubezenska pisma, nadzoroval njeno življenje, ve, da ne more bežati pred tem faličnim priimkom, ne takrat, ko si Lorena v Manassasu. Vem, da sem še vedno Lorena Bobbitt, je rekla. To ime, ki ga poznate, je tukaj zelo pomembno.
Lorena Bobbitt Gallo je za žensko, ki je bila prelomnica večino svojega odraslega življenja, presenetljivo iskrena oseba. To je prva stvar, ki sem jo opazil pri njej, ko sva se spoznala. Pozdravila me je, prišla mi je do vratu v petah in presenečen sem bil, kako topla in materinska je. Pogovarjali smo se o tem, da smo mame in o naših naravno kodrastih laseh. Vprašal sem, kdaj se je odločila, da bo blondinka. Kmalu po sojenju se je moški, s katerim je delala v salonu, ponudil, da ji poda poudarke. Ni se poskušala prikriti ali kaj podobnega, rekla je, kot 'o, tvoje korenine se kažejo,' tako malo po malo sem postala blond .... In ravno tako so se ravno likalnik in barva za lase ter prestrašena mlada ženska, ki je pljuskala po naslovnicah tabloidov, spremenila v prefinjenega zagovornika, ki je zdaj sedel nasproti mene.
SlikaKredit...Heather Sten za The New York Times
Šele kasneje sem ugotovila, da sva imela tako lahek pogovor manikurke in stranke. Navsezadnje je bil salon za nohte Lorenino zatočišče pred in po sojenju. Pogovarjala se je s strankami in izvedela, da so bile tudi one žrtve nasilja v družini. Takrat sem ugotovila, da se to, kar se mi je zgodilo, lahko zgodi vsaki ženski v obupnem položaju, je povedala Lorena. Upa, da bo odprla svoje zavetišče. Ko so me zlorabljali, sem šla v salon in nisem imela ključa in sem morala spati v avtu zunaj, je povedala.
Leta 1994 potem ko je odslužila kratek mandat v bolnišnici za umobolnice se je Lorena vrnila v svoje življenje kot manikerka. Kasneje si je frizirala in prodajala nepremičnine. Redno je obiskovala svojo katoliško cerkev in hodila na skupnostni kolidž, kjer je spoznala Davida Bellingerja. Preden sta se romantično zapletla, sta bila leta študijska partnerja in prijatelja. Nikoli ni hodila z nikomer drugim, je rekla, ker, no, kako se lahko res zmenkaš, ko si to Lorena? Par ima zdaj 13-letno hčer in živi na urejeni ulici v kremasti zidani hiši.
Ko sem končal s sojenjem, na začetku, hudiča, sploh nisem mogel iti v trgovino z živili, ker bi ljudje rekli: 'O moj bog, veš kaj, poznam te.' Želel sem samo odložiti živila. in pojdi domov, je rekla Lorena v še vedno naglašeni angleščini. Želel sem poskrbeti samo zase in za svojo družino. Veš, samo zato, da se vključim v normalno življenje.
SlikaKredit...David Ake / Agence France-Presse - Getty Images
SlikaKredit...Fotografija bazena Agence France-Presse — Getty Images
John je nato igral v pornografskih filmih (John Wayne Bobbitt: Uncut in John Wayne Bobbitt's Frankenpenis). Postal je stalnica v šovu Howarda Sterna. Sploh se ne strinjam, da jo je posilil, je dejal Stern v enem segmentu z Johnom. Ni tako super videti. Lorena je nekaj tiskala, a se je večinoma uprla ponudbam, da bi njuno sago o kastraciji spremenila v film ali TV-serijo. Za poziranje za Playboy je zavrnila milijon dolarjev. Milijon dolarjev je milijon dolarjev, je rekla. Bilo bi neverjetno. Ampak nisem bil tako vzgojen.
Filmski ustvarjalci, ki so se ji z leti obrnili, se nikoli niso želeli osredotočiti na zlorabo, zgodbo, o kateri je resnično želela govoriti. Čeprav se je Vojna Bobbitov, kot jo je poimenovala revija People, zgodila dve leti po tem, ko je Anita Hill v pogovor vnesla spolno nadlegovanje in sta Thelma & Louise gospodinjo in natakarico spremenili v odpadniški ikoni maščevanja žensk, večina ljudi nikoli ni pomislila na Loreno. v teh pogojih. Moški, ki so govorili z mize Charlieja Rosea in naslanjačev Geralda Rivere, so Loreno naredili, da je bila videti kot nezadovoljna, raztresena žena, ki je zadala grozljiv udarec v vojnah med spoloma. In medtem ko so mnoge ženske branile Loreno in se spraševale, kaj je moral John narediti, da jo je pripeljal do tega, so nekatere feministke trdile, da je prizadela vzrok, zaradi česar je sestrstvo videti zmešano. Bilo je kot: 'O ja, zdaj bo to naredilo veliko žensk,' se je spomnila Katha Pollitt, ki je o sojenju zapisala za The Nation. Ne spomnim se Lorene Bobbitt, feministične junakinje.
Aktivisti za nasilje v družini so poskušali pogovor preusmeriti. Nihče ni skrbel za nič razen Johna in njegove operacije ter njegove 'izgube', je dejala Kim A. Gandy, nekdanja predsednica Nacionalne organizacije žensk. Opravili smo veliko intervjujev in pristop je bil pogosto nekaj takega kot 'No, to ste si feministke ves čas želeli.'
Nato je leta 1994 O.J. Simpson je bil aretiran in pozneje oproščen umora njegove nekdanje žene Nicole Brown Simpson in njenega prijatelja Rona Goldmana. Istega leta je kongres sprejel Zakon o nasilju nad ženskami. Nacionalni dialog, ki se je začel z Anito Hill, Loreno Bobbitt, O.J. Simpson je končno ustvaril nacionalni diskurz, ki nam je dal nekaj vleka pri zakonodaji, je povedala Katie Ray-Jones, izvršna direktorica Nacionalne telefonske linije za nasilje v družini.
Torej, čeprav se je zaradi večine upodobitev Lorene zdela, po njenih besedah, ta nora, ljubosumna dama, je sojenje Bobbittu igralo vlogo pri spreminjanju zakonov.
To je bila različica zgodbe, ki jo je želel povedati Joshua Rofé, dokumentarist, ki je posnel Lost for Life, o mladoletnih, ki prestajajo dosmrtno kazen v zaporu. To je Loreni pojasnil, ko se je z njo obrnil decembra 2016, potem ko je prebral o njenem delu z žrtvami nasilja v družini. HuffPost . Pogovarjala sta se skoraj leto dni, preden sta se Lorena, motivirana zaradi njenega ogorčenja nad izvolitvijo Donalda J. Trumpa in mesece pozneje, gibanja #MeToo, odločila, da je klima končno prava, da pove njeno stran. Zgodilo se je, da se je hkrati val filmov, dokumentarcev in podcastov (Jaz, Tonya, Afera Clinton, Počasno gorenje ) je osvetlila druge ženske, ki so jih v devetdesetih letih zajeli škandali. Lorena se je identificirala s Tonyo Harding in Monico Lewinsky. Zmerjali so nas mediji, blatili in to je tako žalostno. To se zgodi ženskam, je rekla. Morda bi se njena zgodba končno lahko izplačala enako kot Johnov penis.
SlikaKredit...Amazon Prime Video
Rofé je dejal, da je pred svojimi pogovori z Loreno razmišljal o primeru Bobbitt (prvotna vaba za klike, tako ga je imenoval), kot večina ljudi. Odraščal sem, ko so mi govorili, da je splošno znano, da je neka nora belka v maščevalnem napadu odrezala penis svojega moža, je rekel. Prav ta vroča stvar je bila, da so se vsi zmotili.
Kmalu po tem, ko je Peele prejel oskarja za film Get Out, je Rofé mimogrede omenil svojo fiksacijo s ponovno oceno Lorene Bobbitt. Peele je požrl ESPN-jev O.J.: Made in America in v Roféjevem projektu videl nastajanje nečesa podobnega. Všeč mi je bil način, na katerega smo uporabili 25 let nazaj, da smo pogledali ta primer, za katerega smo mislili, da ga vsi poznamo, in mislil sem, da to govori o dinamiki spola na način, kot je O.J. odluščil plasti rasne dinamike, je dejal Peele v telefonskem intervjuju.
[ Naročite se na naše glasilo o filmih če želite izvedeti o najnovejših izdajah in izbirah kritikov. ]
Dokumentarec se večinoma odvija v letu 1993, na zori Court TV in množici tračevskih dnevnih pogovornih oddaj. V rokah Roféja in Peela 24-urni cikel novic postane požrešna, večglava pošast, ki sčasoma zajame vse. V tej zgodbi je poleg Lorene in Johna še tretji lik in to smo mi, družba in kaj smo naredili z informacijami, ki smo jih imeli na voljo, je dejal Peele.
Lorena konča s številko za Nacionalna telefonska linija za nasilje v družini , vendar se sama pripoved ne postavlja na stran. Zanaša se na posnetke novic in intervjuje z Loreno, ki sedi v svoji dnevni sobi. Tudi John je obsežno intervjuvan z ležalnika v njegovem domu v severnem Las Vegasu. Trdil je, da se je nameraval ločiti od Lorene in da mu je potem, ko ji je tisto noč zanikal seks, v maščevalnem jezu, med spanjem odrezala njegov penis.
SlikaKredit...Amazon Prime Video
V telefonskem intervjuju je John, ki je bil v New Yorku in se pripravljal na snemanje The Dr. Oz Show, dejal, da Lorene ni videl, vendar je dejal, da so ga ustvarjalci filma nastavili, da bi bil videti slab. Nikoli ni bila zlorabljena, vedno je bila zlorablja in mi je odrezala penis, ker jo bom zapustil, je rekel. Johna sem vprašal o dodatnih obtožbah, ki jih pokriva film, vključno z grozljivim intervjujem z eno od njegovih bivših punc, ki je rekla, da jo je privezal na posteljo v svojem stanovanju v Niagarskih slapovih v New Yorku in jo nekaj dni večkrat posilil. Bil je obsojen in je bil nekaj časa v zaporu.
Vse je izmišljeno in utrujen sem od tega, je rekel John. Bil sem z veliko ženskami, a veliko žensk in nobena od njih se ni nikoli pritožila, razen Lorene — je utihnil. In Joanna. Potem ko smo razpravljali o obtožbah, je predlagal, da se še naprej pogovarjamo ob večerji v hotelu Empire, kjer je bival. sem zavrnil.
Ko je Lorena nazaj v avtu opozorila na bolnišnico, kjer je bil John operiran in kjer je tik po hodniku opravila komplet za posilstvo, sem jo vprašal, ali obžaluje, kar je storila. Kako lahko obžalujete nekaj, česar niste nameravali storiti? je rekla. Ponovno je pojasnila, kaj je povedala žiriji leta 1994. John je prišel domov pijan. Posilil jo je. Odšla je v kuhinjo po kozarec vode, opazila kuhinjski nož in bila je premagana od dolgoletnega zlorabljanja. Po tem se ne spomni ničesar. Zame je obžalovanje 'O, kupila sem črn avto namesto rdečega', ko ne izbereš prav, je rekla Lorena. Nisem bil v svoji zavesti.
Nisem pa mislil samo, ali je obžalovala, da je storila dejanje. Mislil sem, ali ji je bilo žal, da je John Wayne Bobbitt postal domače ime? Ali ji je bilo žal, da mu je dala kanček slave in majhen, a stalen dohodek? Toda Lorena ne razmišlja o takšnih stvareh. Spet mi je rekla, da obstajajo samo izbire. Črni ali rdeči avto. On lahko izbira. To je njegovo življenje. V bistvu mislim, da nimam nič opraviti s tem, kar se on odloči narediti s svojim življenjem, veste, po incidentu, je rekla.
SlikaKredit...Heather Sten za The New York Times
Incident – tako Lorena imenuje šokantni zločin, zaradi katerega se mnogi moški še vedno primejo za mednožje in domnevajo, da mora prestajati dosmrtno kazen. Preden se je strinjala, da bo dogodek ponovno postavila v domišljijo javnosti, se je Lorena pogovarjala s Peelejem, ki ji je pojasnil, da bo v tej pripovedi neizogibno komika. Lorena, mi je povedal Peele, ustreza njegovemu večjemu poslanstvu ustvarjanja filmov, ki dajejo glas marginaliziranim ljudem, vendar je nemogoče ne priznati, da ima zgodba temne, tragikomične podlage filma bratov Coen. Prva epizoda navsezadnje spremlja mestne policiste, ki kopljejo po polju za pogrešanim penisom. Lagal bi vam, če bi rekel, da v tej zgodbi ni humorja, je rekel Peele. Loreno je vprašal, če je v redu. s tem. Rekla mu je, da je.
V 90. letih sem bila predmet toliko šal in zame je bilo to preprosto kruto, je rekla. Niso razumeli. Zakaj bi se smejali mojemu trpljenju? Toda nekaj desetletij pozneje, po veliko terapiji, Lorena to zdaj dobi. Razume, da je razlog, da ima platformo, zaradi ločenega penisa, zaradi škatle za hrenovke in Frankenpenisa ter tega nepozabnega priimka. Dala se bom skozi šale in vse, dokler bom lahko osvetlila nasilje v družini, spolne napade in zakonsko posilstvo, je dejala.
V nekem trenutku smo se peljali v tišini. Pogledal sem Loreno, njene roke so se držale volana na 10 in 2. Gledala je naravnost predse na cesto, na isto cesto, na kateri je bila tisto noč leta 1993, noč, ko je, čeprav tega ni hotela, je opredelila njeno življenje. Zdelo se mi je, da ne bi bilo dokumentarca, bobittovskih šal ali stalnega mesta v popularni kulturi, če bi John odtrgal kakšen vitalen del Lorene. Smejijo se, je večkrat povedala v najinem skupnem popoldnevu. Vedno se smejijo.