HBO stavi na dva polnokrvna
KONJSKA dirka je samo tekmovanje, kjer velike živali ob zvoku zvonca spustijo iz ograde, da zavijejo nekaj levo okoli ovala, prvi zmaga domači.
Ne poskušajte tega povedati Davidu Milchu, ustvarjalcu nove serije HBO Sreča. Pisatelj, ki je imel konji v lasti, stavil nanje in mu je srce topkalo, vam bo povedal, da so dejanske dirke pomembne, vendar le kot nekakšna sprostitev za druge elemente. (Nekako kot igre na petkovih nočnih lučkah.)
Z darilom režiserja Michaela Manna za vizualni spektakel, kamera v Lucku postane vsevedna sledova podgana, ki vtika svoj nos v vsak vrvež, vsako stransko stavo in vsak zadnji hlev. Dirkališče Santa Anita v Arcadiji, zunaj Los Angelesa. Gre za zapleten padec v subkulturo dirkanja, kjer gangsterji božajo svoje konje, džokeji jahajo drug drugega in vsi igrajo dolgo prevaro.
Konjske dirke se ne imenujejo zaman šport kraljev. Hierarhična in otoška v skrajnosti, vsaka skladba je kraljestvo zase, zato Sreča morda spominja na okrašen dvorni ritual.
Sreča, ki se začne v nedeljo v devetih epizodah, je velika stava za HBO, čeprav tista, v kateri daje denar za razvedrilne polnokrvne. Michael Mann je začel na televiziji kot pisatelj za Starsky & Hutch, nato pa je produciral Miami Vice, preden je režiral filme, kot so The Insider, Heat in Public Enemies. G. Milch, njegov kolega izvršni producent, je tri desetletja pisal za televizijo, vključno z NYPD Blue in Hill Street Blues, preden je napisal in ustvaril slavno HBO-jevo serijo Deadwood ter John From Cincinnati, ki je bila odpovedana po eni sezoni.
Kar so si vodstveni delavci HBO zamislili kot popolno poroko besednjaka in avtorja, se je precej hitro zapletlo, saj so poročali v tisku konflikti med obema . V decembrskem intervjuju na Four Seasons na Beverly Hillsu sta oba priznala konflikt, vendar sta dejala, da je bil dosežen delovni razvod.
In seveda je tu Dustin Hoffman v svoji prvi ponavljajoči se vlogi na televiziji. Igra Chesterja Bernsteina, znanega kot Ace, ki je pred kratkim diplomiral iz kalifornijskega kazenskega sistema in se tiho loti maščevanja tistim, ki so ga tam postavili. Odvrnitev najde pri konju, ki je v lasti njegovega voznika Gusa Demitriouja (Dennis Farina), ker prevaranti ne morejo imeti konj.
SlikaKredit...Gusmano Cesaretti/HBO
Na Lucku se odvijajo vzporedne zgodbe, včasih se križajo, včasih ne. Walter Smith, kos človeške surove kože, ki ga igra Nick Nolte, ima v lasti in trenira Big Horse, ki je že od prvega treninga namenjen slavi. Obstaja kvartet knock-around fantov (ki jih igrajo Kevin Dunn, Ian Hart, Ritchie Coster in Jason Gedrick), ki so dosegli velik uspeh, perujski trener (John Ortiz), ki govori v veselih španglskih aforizmih, medtem ko briljantno spletkari, in jokej agent (Richard Kind), ki zveni kot Porky Pig, z jecljanjem, ki je najmanjša njegova težava.
Globlje v polju so džokeji (Kerry Condon in Tom Payne), veteran, ki vozi proti temni ciljni črti (ki ga igra resnični žokej v dvorani slavnih, Gary Stevens), in veterinar (Jill Hennessy), ki pozna konje skozi in ne more razbrati ljudi. Predstava je zgrajena na vijačnici zgodb o ljubezni, izdaji in zvitosti, z Botrom si delijo več pripovedi kot Morski biskvit.
Najboljša TV leta 2021
Televizija je letos ponudila iznajdljivost, humor, kljubovanje in upanje. Tukaj je nekaj poudarkov, ki so jih izbrali TV kritiki The Timesa:
- 'Znotraj': Napisana in posneta v eni sobi, posebna komedija Bo Burnhama, ki se pretaka na Netflixu, obrne pozornost na internetno življenje sredi pandemije .
- 'Dickinson': The Serija Apple TV+ je zgodba o izvoru literarne superjunakinje, ki je zelo resna glede svoje teme, a neresna glede sebe.
- 'Nasledstvo': V drami HBO o družini medijskih milijarderjev, biti bogat ni več tako kot je bil .
- 'Podzemna železnica': Osupljiva priredba romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je pravljična, a zelo resnična.
G. Mann in g. Milch sta jasno povedala, da sta nameravala nekaj velikih idej zatakniti na majhen zaslon.
Gre za tisto osnovno hrepenenje, tisti impulz, da bi se nekako lotili spretnosti, upanje, da bodo naleteli na priložnost in prinesli spremembo v vaših materialnih okoliščinah, je dejal gospod Mann. To upanje na izid, ta transcendenca je tisto, o čemer v resnici govori oddaja.
To ni tista predstava, ki vam bo prišla in se vam stisnila za vrat in vam grizla korenček iz roke. Ženske so večinoma dodatki, moški pa godrnjajo in mrmrajo dirkaški žargon in aforizem. Gledalci se bodo počutili kot novinec na stezi, ki je nedolžno zašel v nepregledno dinamiko hendikepiranja, dopinga in prednikov dirkanja. Morda je HBO zaznal to, da je v reklamnem gradivu izdal petstranski glosar. (Če se sprašujete, dekle ni dekle v stiski; to je konj, ki ni zmagal na dirki.)
Pilot je tekel decembra in številni komentatorji na spletu so ga težko razvozlali in ljubili. G. Milch upa, da se bo začetna nepreglednost proge subkulture umaknila fascinaciji.
Mislim, da Michael tako vnese stvari, da se oddaljijo od tega, kar naj bi predstavljali, je dejal gospod Milch. Tako so nabiti po svojih lastnih pogojih, da prenašajo gledalca, dokler se ne razkrije celoten podtekst.
Liki gospoda Milcha so nagnjeni k globokim konfliktom glede tega, ali so policaji ali roparji, in Ace Bernstein gospoda Hoffmana sledi pravilu. V skrbeh, da je izgubil korak, da bi ga lahko drugi preboleli, opazi ohlapno ovratnico, ko se v penthouseu oblači za sestanek in reče Gusu, njegovemu spremljevalcu in vozniku: Skrčil sem se. Moram nabaviti nove majice.
SlikaKredit...Gusmano Cesaretti/HBO
G. Milch je v telefonskem intervjuju dejal: Te majhne kretnje so polne pomena. Ni artikuliran in res nekako gol v svoji ranljivosti, vendar ima gotovost glede posla v svojem življenju.
Lik gospoda Hoffmana je lopov, a stand-up tip, ki se sprašuje o življenju, ki si ga je izbral. Čeprav je Ace še vedno dovolj močan, da se ljudje zgrozijo le tako, da izstopijo iz svojega avtomobila, ga gospod Hoffman, ki je na začetku majhen, igra tihega, skoraj drobnega. Toda njegova odločnost še zdaleč ni majhna.
Vsi govorijo o tem, kako še vedno sem v vlogi, vendar nisem razmišljal o tem, razen tega, da sem se spomnil, da je vaše občinstvo vaš soscenarist, in ga bodo zapolnili, je dejal gospod Hoffman, ko je sedel v drugem apartmaju. na Four Seasons. Gospod Hoffman je bil ob koncu dolgega dneva intervjujev zelo razpoložen, ko je razprl roke in se naslonil na kavč, na dolgo in široko govoril o zmanjšanih ambicijah filmskega posla.
Rekel je, da ne ve ničesar o dirkah ali kriminalu. Nimam gangsterskega telefonskega imenika ali česa podobnega, je rekel, vendar ima referenčno točko za drekavost in podzaplete. Živim v nekem okolju, ki se evfemistično imenuje Hollywood, v katerem te nenehno lažejo in zajebavajo, je dejal. Veliko raje bi bil z mafijo, ker če ti nekaj obljubijo, držijo besedo. V Hollywoodu nihče ne drži besede. Vsi ti lažejo, ker jih to ne stane življenja. Če bi bil bolj podoben svojemu značaju, bi jih morda želel ubiti z golimi rokami.
Noge so v Sreči zlomljene, vendar pripadajo konjem. Zdi se, da je tudi šport poškodovan, daleč mimo svojega vrhunca, vidne so le kopice osamljenih stava. Toda ta izolacija še dodatno zajedka posneto lepoto parka Santa Anita, sijaj art decoja, in gledalec lahko skoraj zavoha mešanico sena in konjskega pljuska v hlevih.
Težko je ne strmeti, ker je čistokrven za začetek neverjetna stvar. Če bi ustvarili žival, ki bi šla zelo hitro, verjetno ne bi začeli s tisto, ki uravnoteži 1000 funtov na štirih suhih nogah. Še več, nekaj, kar se zdi kot visok zajec, je bilo udomačeno, da se drugi vrsti plazi po hrbtu. G. Milch je imel v lasti veliko konj in še vedno ima boks v Saratoga Springsu v New Yorku, čeprav ga ne uporablja, vendar je gospod Mann sam prišel na konjske dirke kot dekle in njegovo strahospoštovanje je očitno, ko gre za streljanje dejanskega športa. S škripanjem kovine, ki zaklene konje v začetna vrata, kamera skoči v ta začasni zapor in okoli njega ter zazna divje, podivjane oči Čistokrvnih. In potem se ugasnejo.
Zgradili smo zelo hiter, lahek tovornjak, toda konji se vrnejo na zadnje noge in eksplodirajo, pri čemer gredo od nič do 30 hitreje kot katero koli vozilo, je dejal gospod Mann. Ko ga kamera dohiti, je med konji na strelu, strašno blizu, kar nas spomni, da imajo majhni ljudje na njih velik apetit po nevarnosti.
Glede na temo in vpletene je smiselno, da je bilo pri ustvarjanju sreče nekaj trkanja ob tirnice. G. Milcha, ki je vztrajno prisoten na snemanjih filmov Deadwood in John From Cincinnati, je g. Mann povabil, naj ne bo prisoten na snemanju. Ko sta gospoda Milch in gospod Mann sedela drug ob drugem na razgovoru, je njuno vajeno medsebojno spoštovanje nakazalo popuščanje, če ne že osebno toplino.
Video
HBO-jevo dramo o konjski stezi je ustvaril David Milch, v njej pa igra Dustin Hoffman.
Bilo je predvidljivo, je dejal g. Mann. Filme snemam kot avtor, nadzorujem vse, imam končni rez na zelo velikih filmih. David je napisal televizijo, kjer je on šef, to je njegova oddaja.
Ko je bil pilot končan, so se stvari umirile.
Pilot nama je bil obema všeč, se je spominjal gospod Mann. Odločila sva se, da sva oba dovolj pametna in dovolj izkušena, sram naj nas bo, če ne moreva najti načina, kako to narediti skupaj, da bi dosegli izkupiček njegovega pisanja, moje režijske stvari, in to spravili v delo.
G. Milch je jasno povedal, da je bilo nekaj bolečine na poti likanja delovnega razmerja, zaradi česar je vse pisanje prepustil njemu in vse režije gospodu Mannu. Življenje te vsak dan ponižuje, je rekel.
Pride čas, ko spoznaš, da si na splošno v družbi svojih boljših, je dejal. V tem trenutku ostaneš bodisi amater, genialen, včasih navdihnjen, a v osnovi nekdo, ki ne razume dinamike in procesov snemanja filma. In se temu odrečeš.
G. Mann je po ugledu in praksi zahteven človek. Liki so morda gospoda Milcha, toda odtis kopita gospoda Manna je v vsakem kadru Sreče, čeprav so sezono snemali predvsem drugi režiserji, ki jih je poznal. Vizualno sintakso Sreče je kodificiral v tri-obročnem registratorju, v katerem je bilo narekovano vse od kotov snemanja do osvetlitve.
Mislim, da njegov omadeževan ugled izhaja iz njegove nestrpnosti na snemanju, česar mu ne morem očitati, je dejal gospod Hoffman. Njegovo pomanjkanje strpnosti, njegova omejenost se na nek način pokaže, vendar ne pri igralcih. Je zelo zaščitniški do igralcev.
Čustveno središče sreče je v prostorih med štirimi degeneriranimi – kot jih imenuje scenarij –, ki so na začetku serije dosegli 2,7 milijona dolarjev Pick Six. Služijo kot grški zbor poražencev, ki si nenadoma prebijejo pot med konjsko množico in čakajo, da usoda izvleče ceno za njihovo srečo. Njuno sorodstvo je zgrajeno na enakih deležih trgovanih žalitev in nežnega usmiljenja. G. Milch, diplomant Yalea iz leta 1966, ki je bil vnet študent Roberta Penna Warrena, si ne more pomagati, da ne bi bil metafizičen, ko se o njih razpravlja. Njihova kombinacija elementov deluje kot enotna celota in v tem začutiš utripajoče srce sveta.
Ali pa se je udarec kopit usmeril navzdol po domačem delu – včasih jih je težko ločiti.